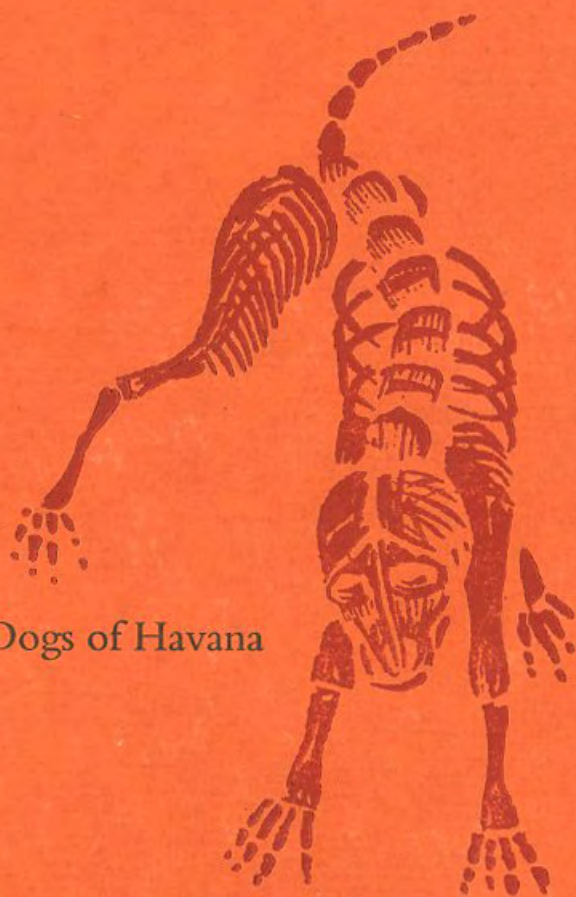


The Dogs of Havana



The Dogs of Havana

Los Perros de La Habana

Poemas de Cade Collum
Linocuts de Julio César Peña Peralta

Red Hydra Press 2008

The Dogs of Havana

Poems by Cade Collum
Linocuts by Julio César Peña Peralta



The Dogs of Havana

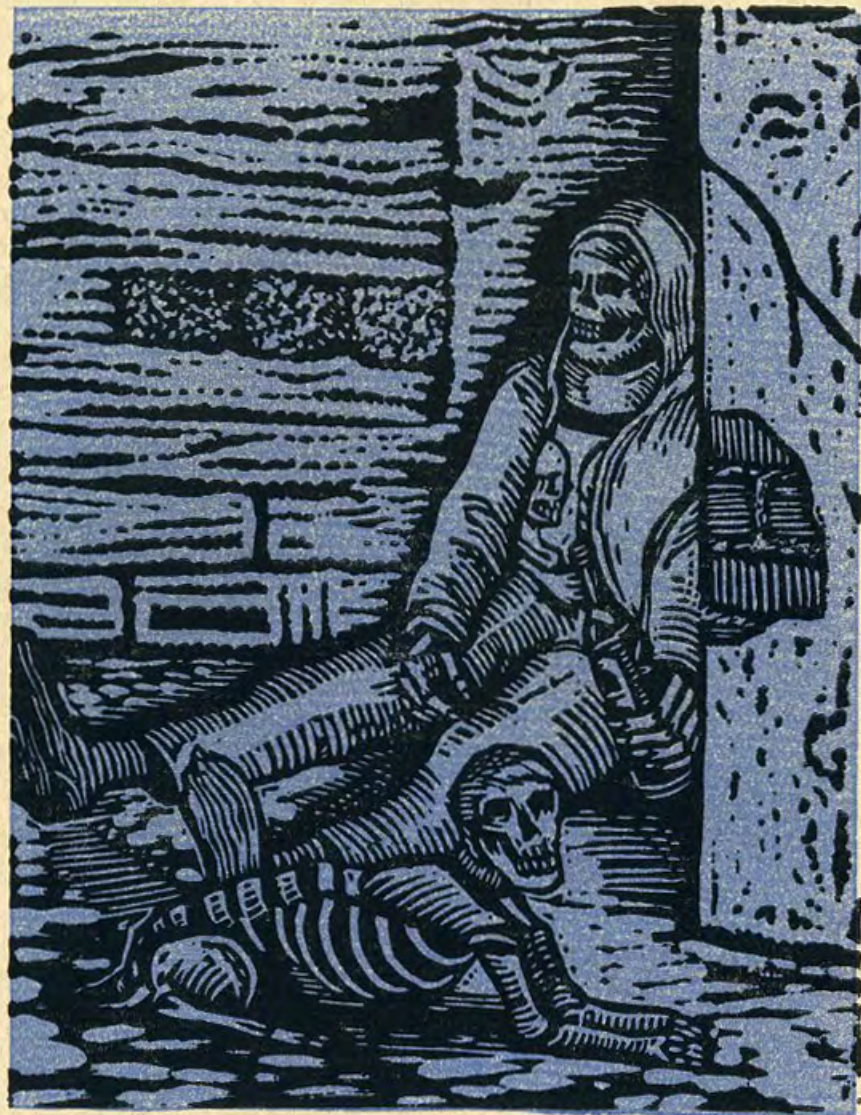


you wade through the cricket-song night
half-constellations tugging at the sky, at the people
here below. it's the not-knowing that makes you,
it makes the morning fire and roll over.
you see a pack of unclaimed smokes,
a lone dog stoned at the street's crossing.

te deslizas a través de los cantos de grillos de la noche
constelaciones medianas arañando el cielo, a la gente
aquí abajo. es el no saber lo que te forma,
lo que crea el fuego matutino y las ondulaciones.
miras un paquete de cigarrillos sin dueño,
un perro solitario apedreado en mitad de la calle.

te recuestas en la lámpara de la calle,
cerca de una vieja pordiosera
que alguna vez tuvo futuro.
la miras respirando levemente,
observas sus ojos, dos urnas de mármol.
el polvo forma un afilado silbido
en el camino que tienes por delante,
el aviso del sabueso
cuando empieza a oler el humo del incendio.

you lean by the street-lamp,
by an old hag
who once had life.
watch her breathe a little,
take in her eyes, two marble urns.
the dust makes a keen whistle
on the road ahead of you,
a hound's report
when she first smells the fire.





waves come lipping against a dock
where you've yet to get your toes in.
a new dark
as you pass through the humble gate—
the water makes your nerves hum, your mind
makes a blanket of the mess you're in.
then the downpour, then the dimming,
then hunger goes back into its body.

las olas llegan besando el muelle
en el que todavía no has metido tus pies.
una nueva oscuridad
mientras tu pasas por la humilde puerta—
el agua hacer zumban tus nervios, tu mente
hace una cobija del desastre en que te encuentras.
entonces, el aguacero, luego la ofuscación,
después el hambre regresa a su propio cuerpo.

bocanada de humo de la luna bastarda, fraudulenta aurora,
ahí van los hombres con alas de hierro, lánguido
centro del pueblo, sus habanos queman
hoyos como de compases
en las aceras.
cuando ellos regresan a nosotros,
nuestras lenguas goteando y amarradas,
nuestras narices se apuran tras la huella de un nuevo incendio.

whiff of the bastard moon, chaffed dawn,
there go the men with iron wings, lingering
town-centre, their cigars burn
compass-like holes
on the sidewalks.
as they return to us,
our tongues leaked and strapped,
our nostrils press hard on the trail of a rekindling.





stepping stone-slow onto the awkward pedestal
we ache and are borne new, the young
bones holding close
between the guardrails
passersby speak in cloud-smoke
thinking us dead to be so still

caminando lentos como piedras hacia el extraño pedestal
sufrimos y renacemos, los jóvenes
huesos manteniéndose juntos
entre las barandillas
los transeúntes hablan entre nubes de humo
pensándonos muertos porque estamos tan quietos

la brisa te llama hacia adentro—un recuerdo,
un punto de inicio, absoluciones. te acomodas debajo
de árboles solitarios y musgo negro
mientras pájaros arquean
a través de una cortina de lluvia.
más tarde, el sol te devuelve,
brillante y sin cicatrices ante la fuerza del vendaval.

the breeze pulls you inward—a memory,
a point of origin, forgivings. you settle beneath
silent trees and spanish moss
while the cow birds arch
through a sheet of rain.
later, the sun returns you,
brilliant & scarless against the force of flown winds.





a series of turns leads you back here
this corner you're on
flushes your dream of its plots & scapes
'til a howling stirs
or someone lures you with wire
or a warming doormat keeps you down for weeks

una serie de vueltas te trae de regreso aquí
a esta esquina en la que te encuentras
inunda tus sueños limpiándolos de intrigas y escapatorias
hasta que un aullido te conmueve
o alguien te atrae con alambre
o una alfombra tibia te mantiene vencido por semanas

Copyright 2008 by Cade Collum
The poems were translated by Maria Vargas

This collaboration began when the printer challenged the Cuban artist to create linocuts of some of the feral dogs of Havana. The Alabama poet was then challenged to react to the linocuts. This book is the result of their work.

Printed letterpress on Nideggen mouldmade paper at Penland School of Crafts by Steve Miller, in Bembo types from photopolymer printing plates. Seventy-five copies were made, of which fifteen have been specially bound in boards by Anna Embree, the rest by the printer.



Copyright 2008 de Cade Collum
Traducción de María Vargas

Esta colaboración comenzó cuando el impresor invitó al artista cubano a crear una serie de huecorrelieves en linóleo sobre los perros callejeros de la Habana. La poeta alabamiense luego se le invitó a componer sus poemas como respuesta artística a los huecorrelieves.

Esta obra fue impresa en papel artesanal de Nideggen en la escuela de artes Penland por Steve Miller con fuente Bembo sobre placas de polímero fotosensible. Setenta y cinco copias se hicieron de las cuales quince fueron especialmente encuadernadas por Anna Embree, y las demás fueron encuadernadas por el impresor.